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Przyjaciotom, ktérzy szli ze mnq po zimnych wybrzezZach



Tundra nabrzeznej réwniny $ciele sie miekkim dywanem i za-
checa do bosego spaceru, przywodzac na mys$l migzszo$¢ gru-
bych poduch ciemnozielonego mchu w litewskich puszczach.

Jednak to ztudne wrazenie - nie tylko dlatego, ze jest
zbyt chtodno, by spacerowaé na bosaka. Podczas krétkiego
arktycznego lata odmarza jedynie wierzchnia warstwa ziemi
i woda, sptywajgca obficie z otaczajgcych réwnine lodowcow,
nie schodzi w glab, lecz zatrzymywana przez wieczna zmarz-
line nasyca uboga glebe, zamieniajgc tundre w grzezawisko.
Przykryta niskimi trawami, kartowatg wierzbg, porostami
i mchem ugina sie pod butem spacerowicza, a powstate zagte-
bienie natychmiast podcieka metng wodg, jakby kto$ probowat
i8¢ po zgnitych pluszach stojgcej w bajorze kanapy.

Jedynie gumowe kalosze nie przemokna w takich warun-
kach, a jesli grubo wyscielone sg filcem, noszgcemu je czlowie-
kowi nie zagraza réwniez zimno. Takie wtasnie obuwie nosit
cztowiek, ktdéry usitowal dotrze¢ do ostrych stokéw Lidfjellet,
ale tym razem nie na wiele sie przydato, gdyz cztowiek ten
nie szedt, lecz sie czotgal. Cale jego ubranie, watowany anorak
i brezentowe spodnie, przesigkto juz woda na wskros.

Tundra nie uginala sie za to prawie wcale pod tapami
niedzwiedzia polarnego, bo tapy kréla Arktyki sg szerokie jak



rakiety $niezne. Niedzwiedz, ktéry podazat za czolgajacym
sie cztowiekiem, nie wygladat zreszta krélewsko: byt to wy-
chudzony, niedawno odtracony przez matke trzylatek. Z na-
dejéciem wiosny nie zdgzyt za cofajaca sie na pédinoc granica
lodu pakowego, obfitujacg w foki. Nie wazyl wiecej niz sto
kilograméw, od pieciu miesiecy zywit si¢ ptasimi jajami, zjadt
tez troche miesa z wyrzuconego przez ocean zgnitego cielecia
biatuchy i dojadt obgryziony przez lisy szkielet renifera, po-
teznymi szczekami miazdzac kosci i wylizujac szpik. Nie udato
mu sie niczego upolowa¢, fok byto bardzo mato, a dobrze od-
zywione letnig trawg reny bez trudu mu uciekaty. Byt bardzo
zainteresowany petznacym po tundrze stworzeniem, wydato
mu sie podobne do niewielkiej foki. Tylko zapach byt dziwny,
nieznany.

Czlowiek widziat podazajacego za nim drapieznika, czotgat
sie najszybciej, jak mogt, trzymajac sie kurczowo mysli, ze stoki
Lidfjellet beda dlan schronieniem.

Niedzwiedz w konicu pokonat obawe, ruszyt wyciggnietym
ktusem i bez trudu dognat swojg potencjalng ofiare.

Czlowiek ustyszat za sobg miekkie uderzenia tap o ziemie
i zrozumiat, Ze nie ma juz zadnych szans na ucieczke. Odwrdcit
sie na plecy i z pochwy przy pasie wyciggnat maty néz firiski,
watpliwg obrone przed ktami i pazurami niedzwiedzia. Ten
zatrzymat sie skonfundowany tym, co zobaczyt - to nie byla
foka i bez watpienia nigdy wczesniej nie widziat takiego stwo-
rzenia. Stworzenie zaczeto na dodatek przerazliwie wrzeszcze¢,
niczym mewa, ktérej wydrzyk rabuje gniazdo.

Cztowiek wiedzial, ze niedzwiedzia polarnego dos¢ tatwo
przestraszy¢, krzyczat wiec z catych sil, wymachiwat nozem



i zdrowg noga kopnat drapieznika w pysk, kiedy ten znalaz? sie
W zasiggu jego buta.

Trzylatek przelakt sie tego uderzenia i natychmiast rzucit
sie do panicznej ucieczki. Jednak po kilkunastu sekundach
galopu ostabt, gtéd dat o sobie znaé - i niedzwiedz zawrdcit.
Czlowiek nie przestawal wrzeszczel, prébowat ciachng¢ zwie-
rze po oczach, kiedy byto juz na tyle blisko, lecz potezny cios
niedzwiedziej tapy ztamat mu reke i przetracit obojczyk. Czto-
wiek krzyknat jeszcze glo$niej - ale niedzwiedz byt juz zdecy-
dowany i zacisnat zeby na szyi ofiary, dtawigc jej krzyk i zaraz
potem tamigc kark.

Kiedy cztowiek przestat sie rusza¢, niedzwiedz usiadt obok
niczym warujacy pies i przez moment odpoczywat po walce,
sapigc ciezko. Po chwili napoczat zdobycz. W przeciwienstwie
do foczej skory z ttuszczem watowany anorak nie byt zbyt sma-
kowity, niedzwiedz wiec najpierw obgryzt porodniete krétkim
wlosem policzki cztowieka i dopiero wtedy przekonat sie na
pewno, ze to dziwne stworzenie, chociaz kosciste, nadaje sie
do jedzenia. Rozdart warstwy tkaniny, w ktérg spowity byt kor-
pus, zjadt skore z brzucha i piersi, odrobine ttuszczu i miesa,
wszystkie wnetrzno$ci, obrécit trupa, wyszarpal migso z ud
i posladkéw. Lydek nie ruszyt, guma z filcem sprawity, ze uznat
je za niejadalne.

Po godzinie odszed}, ledwie zaspokoiwszy gtéd, pozostawia-
jac za sobg rozwleczone szczatki ku uciesze okolicznych liséw,
ktdre juz zbiegly sie na zapach krwi i z bezpiecznej odlegto-
$ci przygladaty sie ucztujacemu krélowi Arktyki. Bialty wiadca
poinocy znalazl tache zlezalego $niegu, wytarzal sie staran-
nie, aby oczysci¢ futro na pysku i przednich tapach z krwi, po



czym nagle, pchany instynktem niepojetym, pognat galopem
ku brzegowi morza, rzucit sie¢ w wode i poptynat przed siebie,
W ocean.



L6dz latajaca catalina nie jest piegknym samolotem. Gdziez jej
do optywowych linii nowoczesnych odrzutowcdéw, jak pasazer-
ski de Havilland Comet czy sowiecki mysliwiec MIG-17. MIG
czasem przechwytywat cataling nad Morzem Barentsa i groznie
towarzyszyt jej przez pare minut. Z kokpitu typato ztowiesz-
czo cyklopie oko lustrzanego wizjera hetmu, pod otwartym
pyskiem samolotu sterczaty trzy dziatka jedng salwg zdolne
rozszarpa¢ wrazliwy kadtub starej cataliny.

Zaprojektowano jg w innej epoce, w latach trzydziestych.
Kadlub ma gruby i sptaszczony, aby utrzymat sie na powierzch-
ni przy wodowaniu, silniki umieszczone wysoko, w uniesionym
ponad kadtub skrzydle. Calo$¢ wyglada niezdarnie, niczym
ociezate, otyte ptaszysko. Na dodatek za skrzydtem, po obu
stronach kadtuba, wystaja szklane koputy jak guzy, na nosie
za$ miesci sie wiezyczka niczym naro$l. Podczas wojny siedziat
w niej zmarzniety strzelec i zaciskat dtonie na uchwytach ka-
emu, wypatrujac niemieckich mysliwcéw.

Jednakze granatowa 16dz latajgca w barwach 333. Eskadry
Krélewskich Norweskich Sit Powietrznych, ktéra wtasnie doty-
kata ciezkim kadtubem zmarszczonych wéd Adventfjordu, nie
nosita juz uzbrojenia. Pilot samolotu, kaptein Hjalmar Renne,
W czasie wojny stacjonowal w Szkocji wraz z reszta 333. Eskadry,
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wtedy w barwach RAF-u, latat na catalinach i wypatrywat w si-
nych falach Atlantyku niemieckich u-bootéw.

Dzi$ 333. Eskadra zajmowata sie transportem i misjami ra-
tunkowymi, czasem nawet wyszukiwaniem tawic $ledzi dla
rybakéw, co odrobine frustrowato starych wojskowych pilo-
téw. Jednostka stacjonowata w Sola niedaleko Stavanger, tysiac
trzysta osiemdziesigt mil morskich na potudnie od Adventfjor-
du stanowigcego malerikg odnoge Isfjordu, ktéry przecinat pra-
wie na po6t najwieksza wyspe archipelagu Svalbard.

Norwegowie zwali wyspe po prostu Svalbard, inne za$ na-
rody, ktére nazwe Svalbard rezerwowaly dla catego archipe-
lagu, dla odréznienia okreslalty wyspe jako Spitsbergen. Samo
stowo ,,Svalbard” byto zresztg jednym z tych toponiméw, ktére
majg wielkie znaczenie polityczne - jak chociazby , Dolny Tyrol”
i,Gorna Adyga” na okredlenie tego samego kraiku w Alpach od-
powiednio z austriackiej i wloskiej perspektywy. Nazwa ,,Spits-
bergen” nie brzmiata do$¢ norwesko dla narodu pielegnujgcego
troskliwie swoja Swiezej daty etniczng odrebnos¢ i tozsamos¢,
jaka$ wiec uczona gtowa znalazta w normanskich sagach sto-
wo ,,Svalbard”. Desygnat tej nazwy nie jest znany. By¢ moze
chodzito o Grenlandig, moze o odkryty pdzniej przez Barentsa
Spitsbergen, a moze po prostu o prawdziwie zimny brzeg (bo
to wtasnie znaczy ,,Svalbard” po norwesku) - czyli o granice
lodu pakowego. Zadnych dowodéw na obecno$¢ wikingéw na
Spitsbergenie nie znaleziono, ale dziato sie to w czasach, w kté-
rych brak dowodéw na udowodnienie historycznych pretensji
nikogo nie powstrzymywat.

U samego korica dtugiego na pie¢ kilometréw Adventfjorduy,
w matej dolince odbijajacej na potudniowy zachéd od wlotu do
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wielkiej doliny Adventdalen, miedzy ptaskowyzem Platéberget
a masywem Lars Hiertafjellet, u stép dwdch niewielkich lodow-
cow lezato Longyearbyen, goérnicza osada liczaca tysigc trzystu
dwoéch mieszkancédw. Liczba ta lada chwila miata wzrosngé do
tysiaca trzystu oSmiu, albowiem na poktadzie cataliny, oprécz
piecioosobowej zatogi, trzech wielkich workéw z poczta i dzie-
sieciu skrzynek ze $wiezymi warzywami, znajdowato sie sze-
$ciu pasazeré6w wymeczonych siedemnastogodzinnym lotem
z krétkim miedzyladowaniem na lotnisku w Tromsg, do ktérego
catalina byta zdolna, bo todziowy kadtub skrywat réwniez kota.

Kiedy latajgca t6dZ dotkneta wody, kapitan Rgnne zmniej-
szyt ciag silnikéw i catalina powoli dobita do kei przy nabrzezu.
Pieciu pasazerdw bylo Norwegami. Trzech sposréd nich byto
urzednikami, wszyscy nosili charakterystyczne norweskie
imiona i nazwiska - takie mdgtby swoim bohaterom nada¢ pi-
sarz, gdyby zalezalo mu, aby w powiesci brzmiaty norwesko
przecietnie. Wszyscy trzej nalezeli do specjalnej komisji rzgdu
norweskiego, ktéra miata za zadanie zbada¢ pewne finansowe
aspekty dziatalno$ci Store Norske Spitsbergen Kulkompani A/S,
spo6tki bedacej w catosci wlasnoscig Krélestwa Norwegii, a réw-
nocze$nie wtascicielem wszystkich norweskich kopalni na Sval-
bardzie. Store Norske administrowata przy tym catym wtasci-
wie norweskim stanem posiadania na Dalekiej Pétnocy - prak-
tycznie kazdy mieszkaniec Longyearbyen pracowal w SNSK.

Kolejni dwaj pasazerowie byli matzenstwem: specjalista
gorniczy inzynier Jan Kjeerstad wraz z zong Lisa. Przyjechali
osiedli¢ sie na Dalekiej Péinocy, poniewaz Kjeerstad podpi-
sat kontrakt na trzy lata, finansowo znakomity, ktéry - jak
liczyt - pozwoli mu kupi¢ po powrocie nowiutkie volvo ama-
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zona, a moze nawet jakiego$ mercedesa czy jaki tam samochdéd
bedzie szlagierem w roku 1960. Zamierzat réwniez postarac sie
o kochanke, poniewaz Lisa, nordycko zasuszona niczym mumia
wydobyta z wiecznej zmarzliny, dawno przestata wzbudza¢
w nim chociazby cieni pozgdania.

Szdsty pasazer nie byl Norwegiem. W jego duzym, zapi-
nanym na pasek portfelu znajdowata sie czerwona ksigzeczka
z wyttoczona ztotymi liniami tarcza herbowa podtrzymywang
przez lwa i jednorozca. U tap heraldycznych bestii $cielita sie
wstega z francuskim napisem DIEU ET MON DROIT. Napis w her-
bie byt francuski, ale powyzej widnialy juz angielskie stowa:
UNITED KINGDOM OF GREAT BRITAIN AND NORTHERN IRELAND,
ponizej za$ kroétkie: PASSPORT. Tylko Anglicy sg narodem na
tyle mocno przekonanym o swojej wartosci, aby w oficjalnym
herbie niefrasobliwie pozostawi¢ motto w obcym jezyku, ktéry
nie jest tacing. Niemiecki oficer, otrzymujgacy w czasie pierw-
szej wojny $wiatowej za zabicie ilu$ tam Francuzéw order Pour
le Mérite, bez watpienia musial sie czu¢ nieswojo, bo dawno
juz zapomniano w Niemczech, ze Fryderyk Wielki zabraniat
méwi¢ w swoim towarzystwie po niemiecku, twierdzac, iz je-
zyk ten brzmi jak szczekanie pséw. Nic dziwnego, ze w czasie
drugiej wojny $wiatowej nadawano juz tylko szczerze antyna-
poleoniski i arcyniemiecki Eiserne Kreuz.

Brytyjski paszport opiewat za$ niezbyt oryginalnie na na-
zwisko Johna Williama Smitha, urodzonego w roku 1929, a wiec
liczacego w chwili ladowania na wodach Adventfjordu lat dwa-
dziedcia osiem i dwa miesigce.

Oprécz paszportu w portfelu spoczywaty norweskie pie-
nigdze, miedzy banknotami zdjecie tagodnie u$miechnietej
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kobiety w okularach, jasnowtosej, po czterdziestce. Typ urody,
ktéra sie dobrze i elegancko starzeje. Jeszcze maty notes bez
oktadek, plik zszytych kartek wsuniety w przegrédke, w note-
siku wpisane otéwkiem numery telefonéw obok imion: Linda,
Margaret, Sophie... numery telefonéw do restauracji, kas kino-
wych i teatralnych w Londynie i Zurychu. Obok krétki, dobrze
zaostrzony otdéwek. Dwie aspiryny, dwie agrafki, zwitek nici,
igta, dwa czarne guziki.

Portfel tkwil w zewnetrznej kieszeni wojskowej parki
z ciepta podpinkg i futrzanym kapturem. Cato$¢ w kolorze
oliwkowym, amerykanska. Pod kurtky, w kaburze pod pachg,
spoczywatl réwnie amerykanski pistolet, potezna czterdziestka-
piatka z siedmioma grubymi jak palec nabojami w magazynku
i 6smym w komorze, zabezpieczona i z odwiedzionym kurkiem.
Pistoletu nie byto wida¢, ale pomiedzy pasazerami - Norwega-
mi, ktérzy na Spitsbergen lecieli w szarych garniturach, jesion-
kach i kapeluszach o waskim rondzie - cztowiek w wojskowej
kurtce i tak sie wyrézniat jak lampart miedzy antylopami.

Nie byto w ogdle pewne, czy catalina bedzie mogta wodo-
wa¢ na fiordzie, wszystko zalezato od tego, jakie bedg warun-
ki - ile kry, jaka fala i jaki wiatr. Zwykle nie wodowatla, zrzu-
cano tylko worek z pocztg i ewentualnie warzywa oraz owoce
w skrzynkach przyczepionych do spadochronéw, lecz audyt,
ktéry miata przeprowadzi¢ komisja, byt sprawg tak pilna, ze
tym razem zdecydowano sie na ten nieco ryzykowny sposéb
transportu zamiast zwyktego rejsu statkiem. Ale oczywiscie
przy trudnych warunkach wszyscy i tak wréca do Tromsg, bo
nikt nie bedzie ryzykowatl wodowania na krze albo duzej fali.
Pilot odrobine niefrasobliwie oznajmit to swoim pasazerom
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dopiero w chwile po starcie. Smith poszed! wtedy do kabiny
i zapytat z gtupia frant, czy nie mégtby w takim wypadku wy-
skoczy¢ ze spadochronem, ale kapitan Krélewskich Norweskich
Sit Powietrznych potraktowat to jako dobry Zart i poklepat na-
wet Brytyjczyka po ramieniu.

Skoro jednak wodowanie si¢ udato, na nabrzezu miejskiej
przystani, bykaia, szybko zebrat sie nielichy ttumek pracowni-
kéw portu i gérnikéw, poniewaz samolot, czy to na wodzie, czy
na kawatku prowizorycznie utwardzonej tundry w Adventda-
len, to zawsze wielkie wydarzenie. Zatoga cataliny zajeta sie
oporzadzaniem samolotu, norwescy pasazerowie wysiedli nie-
co zawiedzeni, Ze zadne oficjalne czynniki nie pofatygowaty sie,
aby ich powita¢. Dopiero kiedy komendant portu w mundurze
wybiegt ze swego biura i zaczat Sciska¢ dtonie nowo przybytym,
urzednicy, specjalista gérniczy i jego zasuszona zona poczuli sie
ukontentowani.

Na Johna Williama Smitha nikt nie zwracat szczegdlnej uwa-
gi, bo chociaz w samolocie wyrézniat sie na tle normariskich
urzednikéw, wygladat jak gérnik albo jeden z nielicznych na-
ukowcéw - ci chetnie nosili tutaj praktyczne ubrania z amery-
kanskiego demobilu. Mezczyzna chwycit swoj bagaz, na ktéry
sktadat sie spory plecak oraz podtuzny mysliwski pokrowiec,
bez watpienia skrywajgcy sztucer - rzecz naturalna w rekach
przybywajacego na Spitsbergen, gdzie ze wzgledu na duze
szanse spotkania z Ursus maritimus niezbyt rozsadnie jest prze-
chadzac¢ sie bez broni poza osadg. Wyszedt z kotyszacego sie na
wodzie samolotu i stangt na betonowym nabrzezu. Byto chtod-
no, nie wiecej niz pie¢ stopni powyzej zera, niebo przykrywat
pancerz stalowych chmur i od morza szed! zdecydowany wiatr,
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weciskajac sie pod kurtke. Kapitan portu zajmowat sie dostojny-
mi go$¢mi i trajkotat co$ po norwesku. Smith przed wyjazdem
probowat sie poduczy¢ tego jezyka, znajomos¢ niemieckiego
byta w jakim$ stopniu pomocna, ale facet gadat tak, ze Smith
nie zrozumiat praktycznie ani stowa. Sensu wypowiedzi bar-
dziej si¢ domyslit: komendant gratulowat Norwegom odwagi,
iz zdecydowali sie na ryzykowna podrdéz powietrzng, zamiast
przyptynac statkiem.

Johnem Williamem Smithem nikt sie nie interesowat. Nikt
nie sprawdzat paszportu ani innych dokumentéw, skoro wia-
domo byto, ze catalina przyleciata z Norwegii. Smith zatozyt
plecak na ramiona, starannie uktadajac szelki, pokrowiec ze
sztucerem wzigt pod pache i ruszyt przed siebie. Zapewne brali
go za meteorologa, glacjologa czy geologa, a przy tym Szweda,
Norwega albo Polaka - Rusek bowiem poptynatby do Barents-
burga lub do portu w Colesbukcie - ktéry zatapat sie okazyjnie
na samolot i przylecial, by skorzysta¢ z ostatnich tygodni ark-
tycznego lata.

Minat ogrodzenie portu, stangt na skraju szutrowej drogi.
Jadacy szosa jeep obsypat go weglowo-zwirowym pytem. Smith
rozejrzatl sie dookota. Inaczej wyobrazatl sobie Arktyke. W mto-
dosci czytat ksigzki Londona i Curwooda i spodziewat sie cze-
go$ innego. W zasadzie nie wiedziat czego, bo przeciez nie
puszcz Alaski i nie Eskimoséw w igloo. Ale jednak - znajdowat
sie na siedemdziesigtym 6smym z minutami stopniu szerokosci
geograficznej péinocnej, do biegunowych dziewieédziesieciu
brakowato jakie$ tysigc dwiescie kilometréw, a witasnie omal
nie przejechat go samochdéd. I jeszcze wegiel. Jak okiem sieg-
na¢ ziemie pokrywat czarny pyt przypominajacy mu miasto,
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w ktérym sie wychowat. Przed nim wyrastat niezbyt wysoki
plaskowyz, na jego nieréwnych klifach gotym okiem dato sig
dostrzec pofaldowane czarne warstwy wegla. Z ptaskowyzu
schodzita do portu kolejka linowa rozpieta na koslawych drew-
nianych masztach. Po linach sunety jeden za drugim malenkie
wozki, z ktérych jak nabrzmiate kiscie winogron zwisaty wago-
niki z weglem. Wida¢ byto co najmniej kilkanascie napowietrz-
nych linii, a wszystkie zbiegaty sie do dziwacznego budynku,
ztozonego z kilku odeskowanych odndg i wznoszacego si¢ na
wysokich na dwadzie$cia metréw palach jak gigantyczny pajgk.
Po lewej wznosit sie wielki komin elektrocieptowni, wylewa-
ly sie z niego kieby szarego dymu, powoli, przygniatane cis-
nieniem atmosferycznym jak flegma ze $ling saczaca sie z ust
idioty. Smith przypomniat sobie komin, ktéry widziat z okna
swojego dziecinnego pokoju. Bardzo podobnie plut dymem. Za
elektrocieptownig w glgb ptaskowyzu wrzynata sie niewiel-
ka dolinka, szeroka moze na kilometr, a w niej, przytulone do
morskiego brzegu, rozkwitaty norweskie domki, miedzy nimi
protestancki zbdr z wiezg jak koscielna, ich zywe kolory jak
plamy jaskrawych farb na czarno-biatej fotografii: ciezkie sza-
re niebo, czarny pyl weglowy i czarne surowe stoki gor. $nieg,
gdyby spadt, nie zepsutby tego monochromatycznego wrazenia,
sporo go zreszta lezato wyzej, w gérach, biatymi jezorami zwie-
szajac sie w zacienionych zlebach.

Smith ruszyt w strone osady, ale nie uszed! nawet dziesie-
ciu krokéw, kiedy zatrzymato si¢ obok niego pokryte czarnym
kurzem stare volvo. W $rodku siedziato dwdch ludzi. Brodaty
Norweg za kierownicg zaprosit go do $rodka, proponujgc pod-
wiezienie. Smith zgodzit sie chetnie, bo plecak miat ciezki i nie
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bardzo wiedziat, gdzie szuka¢ gubernatora. Usiadt z tytu, obok
na siedzeniu stato blaszane wiadro, w ktérym ocieraty sie o sie-
bie wielkie, podobne do pstragéw ryby.

Norweg zaczat gadaé co§ w swoim jezyku, lecz Smith prze-
rwal mu, po angielsku, ze nie rozumie - co nawet ucieszyto
brodacza, ktéry przerzucit sie zaraz na angielski. Przedstawit
sie jako Kjell Krag, przedstawil réwniez swojego towarzysza,
Haakona Sammlinga, i opowiedziat o tym, Ze to oczywiscie nie
ich auto, tylko inzyniera, pozycza im, poniewaz wytacznie Kjell
wie, gdzie towi¢ takie piekne roye - niestety nie wie, jak sie ta
ryba po angielsku nazywa. I zaraz rozgadat sie o tym, jak to byt
w Szkocji w wojsku, potem stuzyl wtasnie tutaj, na Svalbar-
dzie, ganial niemieckich meteorologdw, a potem sam zwiewal
przed ,Tirpitzem”, ktdry stat o wiasnie tam, exactly, i walit do
Longyearbyen ze wszystkich luf, a oni mieli tylko dwa malut-
kie dziala, z ktérych jedno stoi tutaj na pamiagtke. Zwolnit, aby
przybysz z Wielkiej Brytanii mdgt sobie doktadnie obejrze¢ ar-
mate w pancernej ostonie artylerii nabrzeznej. Drugi pasazer,
mikrej raczej postury brunet, milczal, usmiechajac sie tylko.

Za dzialem stat opasty renifer i ocierat si¢ grzbietem o wy-
stajacg krawedz pancerza. Renifer réwniez stanowit dla Smitha
pewne rozczarowanie - po pierwsze, stal sobie spokojnie w $rod-
ku osady, nie bat si¢ ani ludzi, ani samochodu, zajety swedze-
niem na kregostupie. Po drugie, byl niemal kartowaty. Smith
spodziewat sie dumnych zwierzat wielkosci jelenia, bo tak
wyobrazat sobie karibu z ksiazek Londona, tymczasem ttuste
stworzenie miato pokraczne krétkie nézki, poszarpang siers¢,
na zadzie zwisajgcg w warkoczach sfilcowanych kottundw, nie-
zbyt sympatyczny pysk i przede wszystkim nie byto wigksze
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od sporej sarny. Moze grubsze, lecz nie wieksze. Brodaty Nor-
weg zapytany zaprzeczyl, jakoby ren byt udomowiony - po
prostu nie boja sie ludzi, chociaz od czasu do czasu kto$ znu-
dzony zastrzeli pare sztuk dla miesa i rozrywki. Ale to raczej
rzez niz polowanie, skoro mozna do zwierza z pieciu krokéw
strzelad.

Wijechali miedzy kolorowe domki usadowione na niskich
palach, aby nie zapadaty si¢ w zmarzlinie. Ze stromego zbo-
cza wyrastajacego nad miastem wydobywat sie dym, jakby cata
goéra ptoneta w Srodku zywym ogniem. Smith zapytat o to swo-
jego nowego znajomego - Norweg wyjasnit, ze to ptonie poktad
wegla, ktéry Niemcy podpalili podczas wojny i jako$ jeszcze nie
zgast. Somehow it’s still burning.

Cztowiek z brytyjskim paszportem pokiwat gtowg z fatszy-
wym zrozumieniem. Norweg zatrzymal auto, Smith podzieko-
wat i wysiadl, zapytal jeszcze o biuro gubernatora, zwanego
tu sysselmannem, co z grubsza ttumaczyto si¢ na angielskie
»szeryf”, jak ten z ksigzek o Robin Hoodzie. Archaiczny $rednio-
wieczny tytul, wykopany z ksigzek i nadany gubernatorowi
Svalbardu.

Kjell pokazal mu biuro palcem w sposéb, ktéry w ojczyznie
Smitha uchodzitby za grubianski.

- Tutaj jest Haugen, tu mieszkaja inzynierowie i inne szy-
chy - powiedziat, a nastepnie przesunal palec w lewo, wskazu-
jac na doline zamknietg od pétnocy jezorem lodoweca, i dodat
ze swoim twardym akcentem: - Mieszkamy z Haakonem tam,
w Nybyen, w czesci dla robotnikéw. Zapraszamy, prosze wpasé
kiedy$ do nas.

UsSmiechnat sie i odjechat.
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Smith zauwazyt $nieg, przykrywatl szczyty goér i zalegat
w ptaskowyzach za Adventfjordem. Panorama wybrzeza po
drugiej stronie zatoki wydata mu sie juz bardziej polarna niz
tutejszy weglowy pyl, ptongce zbocze plaskowyzu nad mia-
steczkiem, doki, wagoniki i ren przy armacie.

Zapukat i wszedt do biura. W $§rodku siedziata sekretarka,
z glebokim zgorszeniem patrzac na buty przybysza. Nie wy-
trzymal tego wzroku i sam przyjrzal sie wltasnemu obuwiu
starannie, nie zauwazyt jednak niczego nietypowego. Zwykte
wojskowe buty goérskie. Z niemieckiego demobilu. Sekretarka
powiedziata co$ po norwesku, lecz z delikatng przygang, Smith
za$ nie zrozumial ani stowa, wiec sekretarka powtérzyta jesz-
cze raz, bardziej zdecydowanie. Smith dalej nie rozumiat ani
stowa, za to zrozumiatl przestanie, przypomniat sobie bowiem,
ze przed wejsciem do biura stato kilka par butéw. Miat je zdja¢,
jakby wchodzit do meczetu, nie do biura. Wzruszyt ramionami,
zwalil plecak i sztucer tam, gdzie stat, wyszedl przed drzwi,
zzut buciory i wrécit, czujac sie niezbyt komfortowo w skar-
petkach zupetnie nie§wiezych.

Przyjrzatl sie dziewczynie i z pewnym smutkiem stwierdzit,
ze jako sekretarka gubernatora jest zapewne zupetnie niedo-
stepna, a szkoda, bo urode miala posggowa. Mtoda i §wietnie
zbudowana, wysoka, co najmniej metr osiemdziesigt, mocne ko-
Sci, szerokie biodra, wtosy tak blond, zZe prawie biate, spiete na
karku w ciasny koczek, oczy cholernie niebieskie, a broda i no-
sek zgrabne, zupelnie nienordyckie, dzigki czemu nie wygladata,
w przeciwienstwie do wielu swoich rodaczek, jak powierzchow-
nie zantropomorfizowana klacz. Pod burym sweterkiem, skromnie
zapietym az pod szyje, piersi jednoczesnie duze i wysokie.
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Skarpetki udobruchaty urzedniczke, ktéra zapytata, nadal
po norwesku, zapewne o co$ w stylu: ,Pan w jakiej sprawie?”.
Smith odpowiedzial po angielsku, ze ma spotkanie z guberna-
torem. Urzedniczka przeprosita, rdwniez po angielsku, wstata
i podeszta do drzwi. Biodra opinata spédniczka i Smith przez
chwile nie potrafit oderwaé wzroku od smuktej talii i kragtych
posladkéw, az westchnat z podziwu. Piegkno$¢ go zaanonsowata
i Smith znalazt si¢ w biurze sysselmanna.

Za biurkiem siedziat mtody cztowiek w eleganckim grana-
towym mundurze ze ztotymi guzikami. Marynarski fason. Za
nim wisiaty dwie flagi: norweska i sowiecka. Sowiecka miata
zapewne reprezentowac radzieckie osady gérnicze, Barents-
burg, Pyramiden i Grumantbyen, wszystkie w promieniu
osiemdziesieciu kilometréw od norweskiej osady. Cate biuro
przypominato wnetrze gérskiej chaty w Alpach, tyle ze byto
mniejsze.

Gubernator wstat, podat Smithowi dton, przedstawit sie
jako Egil Tonnessen, przywitat sie uprzejmie, zapytat o podréz,
wreszcie przeczytat doktadnie dokument, ktéry Smith mu wre-
czyl, chociaz byt juz wczesniej poinformowany o celu wizyty
Brytyjczyka. Pieczotowicie odtozyt dokument na blat, jakby
trzymat w palcach akt wtasnej koronacji. Wygtosit wigzke
komunatéw: ze poréwnawcze studium socjologiczne spotecz-
nosci gérniczej w Longyearbyen i polskiej ekipy stacji badaw-
czej w Hornsundzie uwaza za nadzwyczaj wazne, ze bardzo sie
cieszy, ze to wlasnie John Smith podjat sie tej ciezkiej pracy...
Poniewaz miat pewna orientacje w naukach humanistycznych,
tak naprawde uwazal, ze pomyst na to studium poréwnawcze
musiat by¢ dzietem idioty, i miat nadzieje, ze tym idiota nie
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jest jego go$¢, tylko jakis jego oligofreniczny przetozony. Smith
chetnie zgodzitby sie z prawdziwg opinig gubernatora na temat
zakresu jego rzekomych badan naukowych, gdyby tylko konwe-
nanse nie zabranialy gospodarzowi tej opinii wygtosic.

Smith siedzial wiec na fotelu przed biurkiem i uprzejmie
podtrzymywat rozmowe, ale nie mégt oderwac wzroku i mysli
od czerwonego prostokata ozdobionego zdéltymi narzedzia-
mi. Od sowieckiej flagi, ktéra z drzewcem skrzyzowanym
z drzewcem flagi norweskiej wisiata za plecami gubernatora.
Zastanawiat sie, czy to naiwno$¢, czy wyrachowanie, i miat
szczera nadzieje, ze to drugie, bo zdecydowanie przedktadat
cynikéw nad idiotéw. Sysselmann zaproponowat, ze osobiscie
zaprowadzi Smitha do lokalu, ktéry mu przydzielono, wyszli
wiec razem, razem wzuwali buty. Kiedy Smith podniést plecak,
a gubernator wzigl pokrowiec ze sztucerem, Smith sie zdziwit,
lecz nie odméwit.

Spacer nie byl dtugi, Smith otrzymat pokoik z tazienka
i kuchenka w budynku w Dolnym Longyearbyen, jak pdzniej
okreslit te cze$¢ osady na swéj uzytek. Czyli w Haugen. Biorac
pod uwage spitsbergeniskie standardy - wlasna tazienka stano-
wita wyjatkowy luksus, przystugujacy wylacznie pracownikom
od inzyniera w gdre. Pokoik miat niezalezne wejscie, co bardzo
Smitha ucieszyto, a miescit sie w baraczku, ktéry ktos, kto by
doceniat trudnosci, jakie niesie ze sobg budownictwo na tere-
nach arktycznych, mégtby okresli¢ mianem drewnianego bu-
dynku. Sciany z desek niedawno pomalowano na intensywna
zielen, farba jeszcze sie nie tuszczyta. Mtody przedstawiciel
rzagdu norweskiego na archipelag wielko$ci Irlandii wreczyt
Smithowi klucze do pokoju i talon na alkohol, jakby byt recep-
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cjonista w tanim motelu, i poinformowat o terminach positkéw
w kantynie dla kadry zarzgdzajgcej. Wyttumaczyt rowniez, jak
dojs¢ do sklepiku, w ktérym mozna kupié podstawowe produk-
ty zywnos$ciowe i alkohol, oczywiscie racjonowany na podsta-
wie talonu.

- Racjonowanie obowigzuje wszystkich, nawet godci - dodat
jeszcze. - Prosze o zrozumienie, meska spoteczno$¢ odcieta od
innych rozrywek bardzo tatwo mogtaby stoczy¢ sie w pijanstwo,
a pijaniistwo owocuje burdami, nietrudno bytoby zburzy¢ deli-
katny spokdj spoteczny.

- Naturalnie, rozumiem doskonale. Zresztg przeciez nie
przyjechatem tutaj biesiadowa¢, wiec to zaden problem dla
mnie - odpart Smith.

- Swietnie. Musi pan by¢ bardzo zmeczony po podrézy,
wiec dtuzej nie zatrzymuje.

UScisneli sobie dtonie i tysigc trzysta dziesigty mieszkaniec
Longyearbyen zostat sam w swoim pokoiku z tazienka, tysiac
kilometréw od bieguna pétnocnego.

Rzucit plecak i pokrowiec z bronig na 16zko, $ciggnatl kurt-
ke, zdjat kabure z pistoletem i schowat w szafce nocnej, wiel-
kie kopyto ledwie si¢ zmiescito do szufladki. Do szafy wrzu-
cit ciuchy na zmiane, kilka ksigzek potozyt obok tdzka, sprzet
biwakowy zostawit w plecaku. Z pokrowca wyciggnat karabin,
zaden sztucer, tylko niemiecki mauzer z matym celownikiem
optycznym o niewielkim powiekszeniu, zamontowanym daleko
od oka, na szczerbince. Z demobilu norweskiej armii, o czym
$wiadczyty norweskie bicia obok niemieckiej gapy oraz przy-
stosowanie do amerykanskiej amunicji uzywanej przez Nor-
wegdéw. Smith zlozyt sie z karabinu, wycelowat do beczki po
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ropie widocznej przez okno i skrzywit sie z niechecig. Nie lubit
mauzerdéw, kolba wydawata mu si¢ nieporeczna, raczka zamka
w niewygodnym miejscu, a cata bron za ciezka. Z wojskowej
broni wolat garanda, uczyli go obstugi tego amerykarskiego ka-
rabinu w Niemczech, jeszcze w 1946 roku, mauzer kojarzyt mu
sie wylacznie z duzo gorszymi czasami. Za koto podbiegunowe
chcial zabrad ze sobg jaki$ lekki sztucer mysliwski, najlepiej
dwulufowy ekspres albo dryling, ale w Firmie poradzili mu, ze
z norweskim mauzerem nie bedzie sie rzucat w oczy, bo na
Spitsbergenie wszyscy je noszg do obrony przed niedzwiedzia-
mi. Zostaly Norwegom po tych szczesliwcach z Wehrmachtu,
co wojne przesiedzieli u nich jak u Pana Boga za piecem. Upart
sie wtedy, ze musi mie¢ celownik optyczny na karabinie, i byt
nieco zawiedziony, kiedy w Stavanger odebrat bron z tak stabg
lunetka. Facet odpowiedzialny za logistyke na pretensje Smitha
zareagowatl tylko wzruszeniem ramion i wzgardliwym wyde-
ciem warg, wiec Smith wziat, co dawali, i wiecej nie narzekat.

Powiesit karabin na gwozdziu koto drzwi i usiadl na t6zku.

- Kurwa mac¢ - powiedziat gto$no. Rzeczywisto$¢ ugieta sie
pod przeklenistwem i Smith poczut sie nieco razniej. Z portfe-
la wyciagnat zdjecie jasnowtlosej kobiety, wpatrywat sie w nie
przez chwile, jakby chciat na tej ogladanej tysiac razy fotografii
wypatrze¢ co$ nowego, po czym schowat z powrotem miedzy
skérzane przegrodki.

Rozebrat sie, wyciagnal pistolet z szufladki, sprawdzit ko-
more i wepchnat brol miedzy materac a rame u gltowy tézka,
po czym obiema rekami przycisnat poduszke do policzka i $nit
o ciemnej celi bez okna, ktérej ceglane $ciany pokrywa graffiti,
ledwie widoczne w zéttym Swietle zaréwki przesgczajacym sie
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przez szpary w stalowych drzwiach. Najgorsze byty kroki, dud-
nigce na korytarzu. Potem marzenia senne rozmyty si¢ w snopy
barw i dzwiekéw, aby w konicu zgasnaé i utonaé we $nie czar-
nym i bezs§wiadomym jak $mier¢.



